《乡愁》是日记中浓墨重彩的一笔，也是塔可夫斯基人生的重要转折点。拍摄期间是勃列日涅夫执政后期，苏联的改革趋于保守，经济发展陷于停滞，文化政策一再缩紧，艺术被视作服务于政治的宣传工具。莫斯科电影制片厂的体制化管理和官僚化做派，让塔可夫斯基的创作空间被不断挤压。他在1973年10月的日记中写下的压抑和不甘，成为那段岁月的写照：“在我们国家，人们沉默不语。就好像我不存在，是个空白……做一个无用之人太难受了。我不想碌碌无为。我想完全填满生活，让生命完整。可我觉得局促，灵魂在身体里憋得慌，我需要一个容身之地。”在日记中，他多次记录与制片厂领导层的尖锐矛盾，尤其是与苏联国家电影委员会主席菲利普・叶尔马什的对立——叶尔马什梦想打造“苏维埃好莱坞”，偏爱擅长宏大叙事、创作立场鲜明的导演，而追求艺术本真、不向政治妥协的塔可夫斯基从未入他的眼。
HTMLMediaElement: srcObject property — MDN Web Docs
，推荐阅读爱思助手下载最新版本获取更多信息
Дания захотела отказать в убежище украинцам призывного возраста09:44
“灵师”回忆，早期的小天才好友圈里，大家围绕人文历史、原生家庭等话题进行交流，纯粹是为了交友分享。但点赞功能推出后，隐形等级制度逐渐形成，点赞数量高的用户开始“歧视”低点赞用户，圈子氛围变得浮躁功利。“大家不再单纯交友，而是互相点赞、功利互换，只为提高名气。”